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La redécouverte d’Hérodote a joué un rôle important dans la 
réflexion sur l’histoire à la Renaissance. Les éditions et les traductions 
en latin ou en langue vernaculaire élaborées aux xve et xvie siècles 
des Histoires — aussi intitulées l’Enquête — comprennent un dis-
cours d’accompagnement qui rend compte d’une perception de la 
nature de l’œuvre et de la démarche mise en œuvre par l’auteur du 
ve siècle. Les préfaces, dédicaces ou avertissements de Lorenzo Valla 
et Mattia Palmieri à des traductions en latin du texte, de Giovanni 
Pontano à une réédition de la version de Valla, d’Alde Manuce à une 
édition en grec, de Joachim Camerarius à une réédition de la tra-
duction de Valla, de Pierre Saliat à une traduction en français du 
latin de Valla et les discours-fleuves d’Henri Estienne accompagnant 
une révision de la traduction de Valla sont autant de témoignages de 
l’impression qu’ont laissée les neuf livres 1.
De ces lecteurs singuliers, Henri Estienne (1531-1598) a été le 
plus prolixe sur sa perception du récit des deux siècles marqués par 
l’affrontement de la Grèce à l’empire perse et le triomphe de celle-ci 
sur la « barbarie ». Il a en effet procuré en 1566 une traduction latine 
 1. Sur la substance théorique des paratextes des éditions et des traductions suc-
cessives des Histoires du milieu du xve siècle au milieu du xvie siècle, voir 
Pascal Payen, « Hérodote et la modélisation de l’histoire à la Renaissance (xve-
xvie siècle) », dans Susanna Gambino Longo (dir.), Hérodote à la Renaissance, 
Tournhout, Brepols, 2012, p. 127-148.
La « conformité » des « histoires anciennes » 





du texte accompagnée d’une longue préface défendant l’œuvre et, 
dans un volume séparé, un essai plus ample encore : l’Apologia pro 
Herodoto et l’Apologie pour Herodote 2. L’humaniste rend compte en 
préambule des deux discours d’une manière personnelle de lire les 
Histoires : en grec et en connaisseur des historiens antiques 3. Il pré-
sente sa fréquentation du texte comme une expérience jouissive : il 
avoue qu’il a « pr [is] en amour ceste histoire Grecque » et que du 
« plaisir » et du « contentement » qu’il en a eus lui est venue l’envie de 
prouver l’intérêt des « historiographes anciens » 4. La défense gênée 
de la simple correction de « l’interprétation latine » d’Hérodote— en 
lieu et place d’une édition en grec — se convertit en élaboration 
d’une propédeutique orientée vers la compréhension du mode d’ap-
proche du vrai par ceux qui entreprennent d’en rendre compte.
L’Apologie développe, en près de six cents pages en format in-
octavo, les linéaments théoriques tracés par l’Apologia. Alors que 
cette dernière, longue d’une trentaine de feuillets en format in-
folio, possède un statut préfaciel et une dimension de témoignage 
 2. Apologia pro Herodoto, sive Herodoti historia fabulositatis accusata, dans Herodoti 
Halicarnassei Historiæ lib. ix, [Genève], H. Estienne, 1566, et L’introduction au 
Traité de la conformité des merveilles anciennes avec les modernes, ou, Traité pre-
paratif à l’Apologie pour Herodote, [Genève], [H. Estienne], 1566. L’Apologia 
est elle-même accompagnée d’une dédicace à Camerarius et l’Apologie d’un 
« Au lecteur » et d’une dédicace intitulée « À un sien ami », peut-être adressée à 
Théodore de Bèze. Estienne a publié séparément avant avril 1567, en réponse à 
une édition pirate du Lyonnais Claude Ravot, un « Advertissement ». Nous cite-
rons l’Apologia dans la traduction de Bénédicte Boudou, dans Mars et les Muses 
dans l’Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne, Genève, Droz, 2000, p. 513-615, 
et l’Apologie dans l’édition de Bénédicte Boudou, Genève, Droz, 2007, 2 t.
 3. Dans le « Au lecteur » de l’Apologie, Estienne vante les personnes qui « ne jugent 
pas des auteurs par la traduction qu’ils en voyent, ains par quelque congnois-
sance qu’ils ont du language naturel d’iceux » (t. i, p. 105). Ce n’est cependant 
qu’en 1570 qu’il fera paraître un Hérodote gréco-latin. Dans « Henri Estienne 
à Joachim Camerarius » de l’Apologia (p. 515-517), il explique pourquoi il a 
renoncé à placer le texte grec en regard du texte latin, alors qu’il a donné deux 
ans plus tôt un Thucydide bilingue, à partir là aussi d’une version révisée du 
latin de Valla. Avant l’édition d’Hérodote et celle de Ctésias en latin, il en a par 
ailleurs procuré une de Diodore de Sicile en 1559, une autre de Xénophon en 
1561 et une autre encore de Thucydide en 1564 en version bilingue. Il éditera 
ensuite, outre les Latins César, Tite-Live, Appien et Cassius Dion, d’autres his-
toriens grecs en langue originale : Arrien, Zosime et Denys d’Halicarnasse. Sur 
la dimension théorique du paratexte accompagnant ces différentes éditions 
et traductions d’historiens de l’Antiquité, voir Bénédicte Boudou, « Henri 
Estienne éditeur d’historiens, ou Comment écrire l’Histoire ? », Nouvelle Revue 
du xvie siècle, n° 19/1, 2001, p. 37-50.
4. Apologie, « À un sien ami », t. i, p. 133.
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de lecture, la première, publiée séparément du texte d’Hérodote, se 
veut un « traité preparatif » à une dissertation sur la « conformité 
des merveilles anciennes et des modernes ». Estienne pose dans le 
titre l’hypothèse de l’existence d’une proximité de l’Antiquité et de 
l’époque récente ou contemporaine au regard des événements sur-
prenants. Dans la dédicace « À un sien ami » de l’Apologie, il change 
le mot merveilles en histoires : il dit vouloir « confronter les histoires 
anciennes avec les modernes 5 », ce qui oriente la réflexion vers la 
méthode historique. Il s’agit ici pour l’essayiste à l’occasion d’une 
réhabilitation d’Hérodote de mener une enquête sur les méthodes 
respectives des auteurs de l’Antiquité et de ceux de son temps, autre-
ment dit des Modernes, qui entreprennent de mettre en récit le vrai. 
Il explicite au début de l’Apologia la notion de paraplesios, autrement 
dit « parallèle », emblématique de sa réflexion : prenant l’exemple 
de la demande de conseil politique de Périandre à Thrasybule chez 
Hérodote et de celle de Sextus Tarquin à son père chez Tite-Live, il 
conclut que l’on a affaire à « des faits parallèles et des récits paral-
lèles 6 ». On peut alors voir jusqu’où ce principe du « parallèl [e] », 
ou encore de la « conformité » ou de l’« analogie » 7, le mène. On 
examinera successivement pour ce faire les arguments qu’il donne 
en faveur d’Hérodote, la façon qu’il a de réécrire les Histoires et 
sa manière d’imiter l’auteur antique en explorant les événements 
récents.
Arguments en faveur d’Hérodote
Estienne défend d’abord Hérodote dans les deux discours d’un 
point de vue réflexif. Il élabore une argumentation en vue de se faire 
« l’avocat » de l’auteur d’Halicarnasse, souvent accusé « d’avoir epar-
gné la verité » 8. L’attaque remonte à Tite-Live et Plutarque : depuis 
toujours celui que Cicéron appelle « le père de l’histoire » a une 
réputation de « grand donneur de bourdes » . L’Apologia et l’Apolo-
gie cautionnent le statut historique des Histoires en se centrant sur 
la question des « merveilles (miracula) », définies par la tradition 
 5. Apologie, « À un sien ami », t. i, p. 133.
 6. Apologia, p. 535-537. Bénédicte Boudou signale que le terme paraplesios vient de 
Thucydide, pour qui le parallèle est une manière de comprendre les faits passés 
(Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 27).
 7. Apologie, « À un sien ami », t. i, p. 133.
 8. Apologie, « À un sien ami », t. i, p. 133.
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médiévale, héritière d’Horace, comme des faits hors du commun, 
contenues dans le récit. Les arguments qu’elles avancent peuvent se 
comprendre a posteriori en termes aristotéliciens comme une mise 
en opposition des catégories du vraisemblable et du vrai d’un côté et 
de celles de l’incroyable et du faux de l’autre.
1. Une typologie et un examen des faits surprenants
L’invraisemblance, au sens de « ce qui n’a pas pu arrivé », est 
contrée par l’établissement d’une typologie et un examen des phéno-
mènes douteux, qui apparaissent en particulier chez Hérodote dans 
des récits de présages ou de prodiges. L’humaniste estime en premier 
lieu que les choses miraculeuses rapportées tiennent à la méchanceté 
et à la sottise démesurée des hommes concernés 9. Il cherche dans 
l’actualité des comportements déviants et insensés et en déduit que 
son siècle l’emporte en folie sur les précédents. Si les Égyptiens d’Hé-
rodote ont divinisé les animaux, que dire des catholiques qui croient 
qu’un dieu se trouve dans une hostie et ne craignent pas de se faire 
« theophag [es] » ou des avares qui adorent l’or et l’argent ? Parce 
que les individus sont mauvais par nature et, mieux, que « le monde 
va toujours à l’empire 10 », les « histoires » incroyables d’Hérodote 
doivent ainsi être considérées comme « vraysemblables 11 ».
Il existerait, en second lieu, deux sortes de faits surprenants 
dans les récits d’Hérodote : les phénomènes naturels et les actions 
humaines 12. Les géants et les nains, une grossesse de dix mois, des 
hommes vivant jusqu’à quatre-vingt-dix ans et la fertilité d’une 
 9. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 107-111. La première partie, qui va du chapitre 1 
au chapitre 27, recense des exemples de méchanceté et la seconde, du chapitre 
28 au chapitre 40, des exemples de bêtise.
 10. Apologie, « Preface de la i. partie », t. i, p. 137-138. Bénédicte Boudou note dans 
son édition de l’Apologie (ouvr. cité, p. 138) l’influence sur Estienne de la pensée 
de Pierre Viret. Le Monde à l’empire constitue le premier des quatre Dialogues du 
désordre, publiés en 1545.
 11. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 107.
 12. L’Apologia se concentre sur cette dichotomie établie parmi les « miracula » entre 
« naturæ rerum » et « humanarum actiones » pour montrer que les « historiens 
anciens (antiqui historii) » ne doivent pas susciter l’incrédulité (p. 553-615). 
L’Apologie reprend directement les catégories et leurs illustrations dans le « Au 
lecteur » (p. 112-128). Le « Au lecteur » est d’ailleurs la partie de l’Apologie la plus 
fidèle à l’Apologia ; le suivi de la version latine s’arrête à la fin du chapitre 4 de la 
version française. Pour un tableau comparatif des éléments théoriques repris ou 
supprimés d’un texte à l’autre, voir Bénédicte Boudou, Mars et les Muses, ouvr. 
cité, p. 83.
 Pascale Mounier 61
région connue à l’époque de l’écriture pour son caractère hostile 
relèvent des « faicts de nature ». La cruauté des femmes, la puissance 
des rois et les impostures par substitution de personnes sont pour 
leur part des manifestations des « faicts des hommes ». L’essayiste 
défend la possibilité que les éléments du premier type aient pu se 
produire en en appelant à la toute-puissance de Dieu et en citant 
des poètes, des médecins et des philosophes antiques mentionnant 
des réalités similaires. Ovide, Virgile et l’Ancien Testament prouvent 
selon lui que les géants ont pu exister, de même que Plaute, Properce, 
Hippocrate, Aristote et Plutarque évoquent des grossesses plus lon-
gues que celles des femmes contemporaines. Quant au luxe des 
femmes, aux lubies des rois, au recours à des fous de cour, ce sont 
des « miracles » du second type propres au temps d’Estienne. Quelle 
différence y a-t-il en l’occurrence entre les hommes ayant voulu se 
faire passer pour Antiochus, Néron ou Alexandre, évoqués par Valère 
Maxime, Justin ou Appien, et Arnaud du Tilh arrivant à gruger la 
femme de Martin Guerre et à lui faire croire qu’il est son mari ? 
Il apparaît encore pour Estienne que les hommes en général sont 
capables de l’inimaginable pour assouvir le désordre de leurs pas-
sions. Évolution de la Création selon le plan divin et permanence de 
la nature humaine prouvent que le vrai est difficile à atteindre mais 
tout de même accessible en matière historique.
2. Une approche du vrai historique
L’utilisation de textes de fiction pour accréditer des prodiges 
présents dans les Histoires n’est pas contradictoire avec l’idée que 
l’histoire traite du vrai. Estienne souligne la différence entre les fables 
d’Hésiode ou d’Ovide et les récits d’Hérodote ou de Thucydide. Il 
conçoit les fictions comme l’ornementation d’une vérité philoso-
phique, à la manière platonicienne, ou factuelle par des événements 
et des personnages plaisants et l’histoire comme la narration de ce 
qui est effectivement arrivé 13. Le vraisemblable et le possible, définis 
par Aristote comme la pierre de touche de l’imitation poétique, ne 
sont donc pas l’objet de celle-ci. L’humaniste révèle le mécanisme 
 13. Bénédicte Boudou fait un lien entre cette conception établissant la supériorité 
du vrai de l’histoire par rapport à la vérité de la fiction et la théorie de Pontano 
dans l’Actius selon laquelle les poètes amplifient une réalité authentique, alors 
que les historiens s’en tiennent à ce qui s’est produit (Mars et les Muses, ouvr. 
cité, p. 489-491).
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gênant de l’appréciation subjective des actions : les lecteurs jugent 
d’après leur expérience personnelle et immédiate. Pour pouvoir 
affirmer qu’Hérodote est plus menteur que d’autres historiens 
quand il présente comme sûrs des événements incertains, il faudrait 
prendre en compte l’opinion de tous les hommes et arriver à l’una-
nimité, ce qui est impossible 14. Il faudrait par ailleurs toujours que 
ceux qui jugent se déprennent des déterminations sociales et des 
représentations culturelles, liées à leur période et lieu de vie. D’un 
point de vue spatial, les lecteurs ont souvent le tort de « soupçon-
n[er] de mensonge la plupart de ceux qui rapportent des faits qu’ils 
ont vus ou entendus dans des régions lointaines 15 ». D’un point de 
vue temporel, ils oublient le « grand changement qui est presque en 
toutes choses entre ce temps là et le [leur] 16 ». La diversité des mœurs 
d’une région à l’autre du monde peut se mesurer à l’évolution des 
usages ou des coutumes d’une période à une autre pour une même 
population 17. Se promener publiquement le sein découvert, embras-
ser un ami, s’habiller de manière colorée sont autant de pratiques 
que les Français bannissent, alors qu’elles sont courantes en Italie. 
D’où l’idée que le manque de rapport entre ce que nous lisons et 
« ce que […] [nous avons] accoustumé de voir et ouyr » ne doit pas 
faire conclure que les « histoires anciennes [sont] […] eslongnées de 
verité  ». Le raisonnement analogique invite à envisager la différence 
culturelle avec un recul spatio-temporel.
Si le vrai ne dépend pas de l’opinion des lecteurs, c’est qu’il n’est 
pas le crédible. L’essayiste insiste sur le caractère infondé de l’idée qui 
consiste à établir une corrélation entre l’incroyable et le faux 18. Tout 
fonder sur la réception des narrations conduit à l’erreur : « [S]i cest 
argument avoit lieu, jamais nous ne verrions ni n’orrions rien qui 
 14. Apologia, p. 553. Estienne précise que l’opinion favorable de Flavius Josèphe, qui 
soutient qu’Hérodote n’a pas menti volontairement mais qu’il l’a fait car il était 
crédule, n’a pas plus de valeur que celle des sceptiques.
 15. Apologia, p. 553.
 16. Apologie, « Preface [de la ii. partie] », t. ii, p. 651.
 17. Apologia, p. 611 et Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 123.
 18. Apologia, p. 553 et Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 112. Dans le passage concerné 
de l’Apologia (p. 511), la distinction du vrai et du vraisemblable va de pair avec 
celle du travail de l’historien et de celui du poète. Selon Bénédicte Boudou, dans 
l’introduction à son édition de l’Apologie, Lodovico Castelvetro va se montrer 
l’héritier d’Estienne dans son édition commentée de la Poétique, publiée en 
1570, en séparant le possible, lié à la nature intrinsèque de l’action, du crédible, 
lié aux attentes du public (p. 36).
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deust estre appelé merveilleux 19 ». Or, étant « ce qui advient contre 
ce que nous eussions pensé », le « merveilleux » a ceci d’utile qu’il 
nous délivre de la « coustume » ou de l’« usage » et de « nostre ratio-
cination ». Grâce à l’« étonnement (admiratio) » on peut réfréner son 
scepticisme vis-à-vis de l’habitude qu’avaient les rois perses, selon 
Hérodote, d’emmener leur propre eau dans leurs déplacements, 
étant donné qu’au temps d’Estienne un cardinal français va à Rome 
avec, dans son train, des chariots pleins de cruches d’eau 20. On doit 
aussi, a priori, révoquer en doute le fait que les épouses thraces se 
disputent l’honneur de mourir avec leur mari pour obtenir la répu-
tation d’avoir été la mieux aimée du fait qu’il ne reste pas témoi-
gnage de la coutume, puis, a posteriori, suspendre son jugement en 
considérant que César rapporte que les rois d’Aquitaine exigeaient 
des vassaux qu’ils avaient entretenus durant leur vie qu’ils les accom-
pagnent dans la mort 21. Les comportements étranges en matière 
alimentaire, vestimentaire ou sexuelle de nos ancêtres immédiats 
invitent de même à croire ce qu’Hérodote rapporte des Égyptiens 
qui s’accroupissent pour uriner ou des femmes thraces qui mordent 
les poux 22. S’ils avaient vécu à l’époque des Perses, les lecteurs d’Es-
tienne auraient considéré comme normal ce qu’Hérodote, Ctésias 
et Xénophon affirment communément sur le désir de prééminence 
des princes à la chasse 23. La capacité à se déprendre temporellement 
et spatialement des faits permet ainsi une appréciation critique : elle 
incite à l’objectivité et à la vérification de l’information par le recou-
pement des sources.
La rhétorique judiciaire construit donc, dans l’Apologia et dans 
le paratexte de l’Apologie, un plaidoyer répétitif mais efficace repo-
sant sur une mise en parallèle en même temps que sur une distinc-
tion entre le présent et le passé. Au ridicule des événements évoqués 
par Hérodote et d’autres historiens antiques, l’essayiste oppose celui 
des comportements marqués par le luxe, la débauche ou la supers-
tition du xvie siècle. À l’invraisemblance il oppose l’ignorance ou 
 19. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 112.
 20. Apologia, p. 599.
 21. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 127-128.
 22. Apologia, p. 603-605.
 23. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 121-122. De même qu’on a demandé à Crésus son 
fils pour capturer un sanglier qui dévastait le pays, de même on a fait appel en 
1548 au fils du roi de France pour tuer un loup cervier ravageant le Berry.
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encore la crédulité qui empêche de peser judicieusement la véracité 
de la narration entendue ou lue.
La réécriture des Histoires
Estienne analyse ensuite le récit d’Hérodote en recourant à 
l’exemple. Dépassant le projet défensif annoncé dans le titre et le 
paratexte des deux discours, il étudie la méthode historique à par-
tir de passages précis des Histoires. L’Apologia contient au total une 
soixantaine de références, assez longues, au texte antique et l’Apolo-
gie une vingtaine seulement, le plus souvent sous forme d’allusions 24. 
L’auteur français tâche d’entrer dans le projet d’écriture de celui qui, 
dans le préambule de son œuvre, utilise pour la première fois le 
terme histoire pour désigner une forme spécifique d’exploration du 
passé . En réécrivant des anecdotes antiques et en les confrontant à 
d’autres récits à fondement vrai, il donne des éléments de théorie sur 
l’« enquête » de l’historien.
1. La place des considérations sur les mœurs chez Hérodote
Les extraits qu’Estienne traduit littéralement ou résume en 
français proviennent d’abord d’une observation des mœurs. Les 
Histoires contiennent en effet une part importante de digressions 
ethnologiques. Estienne prend le temps, dans l’adresse « Au lec-
teur » de l’Apologie, de rapporter la coutume de l’assemblement des 
couples à Babylone 25. Il suit de près Hérodote en expliquant com-
ment dans chaque ville, une fois par an, on procédait à la vente des 
filles à marier, comment les plus belles étaient attribuées aux plus 
offrants et comment les autres étaient proposées au peuple contre 
de l’argent. Sa conclusion est la même : « [E]t cest argent qu’on don-
noit pour le mariage des laides, estoit celuy qui estoit provenu de 
la vente des belles ; et voilà comment les belles marioyent les laides, 
et mesmement celles qui avoyent quelque imperfection en leur 
 24. L’Apologia cite principalement les livres i, iii, iv et vii des Histoires et l’Apologie, 
les livres i et ii. Voir les repérages de Bénédicte Boudou (Mars et les Muses, ouvr. 
cité, p. 84-85), qui note en particulier que l’humaniste a supprimé des exemples 
de cruauté et qu’il a ajouté les anecdotes du bassin d’or d’Amasis et du sourire 
de Cypsélos. La réduction des récits sanglants au même nombre que les récits 
d’action vertueuse a pour effet, selon la critique, de contrer l’idée d’un Hérodote 
attaché exclusivement à la peinture de la méchanceté.
 25. Apologie, « Au lecteur », t. i, p. 125-126 et Histoires, i, 196.
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corps 26 ». Il développe cependant l’épisode de la vente de la der-
nière des filles en ralentissant le récit par la précision de la nature 
de la laideur de celle-ci et par la restitution de la prise de parole 
de l’officier pour la mise aux enchères. Il ajoute ainsi à la réflexion 
sur le caractère incroyable des actions relatées par Hérodote, dans 
laquelle le passage s’inscrit, un récit à suspens et prépare le bon mot 
qui en constitue la chute. Il signale ensuite que cette pratique matri-
moniale est de meilleur sens que les raisonnements de Platon et 
d’Aristote. L’histoire s’inscrit donc, chez Estienne, dans le particu-
lier — elle est en prise sur la vie de tous les jours — et ne connaît 
pas de limites géographiques ni temporelles ni ne se soumet aux lois 
philosophiques ou éthiques. L’étude ethnologique a droit de cité à 
ses yeux dans le champ historique, dans la mesure où elle résulte 
d’un effort de curiosité de la part de celui qui rapporte des faits.
2. Une conduite animée des récits dans les Histoires
Plusieurs autres extraits des Histoires mettent en avant le goût de 
la conduite animée du récit, qui a valu à l’auteur grec des reproches. 
Estienne restitue les dialogues et la peinture des caractères qui 
donnent de la vigueur à des narrations habilement découpées 27. 
L’Apologia sélectionne une anecdote qui prend place dans le long 
compte rendu de l’histoire politique de Sparte, celle de l’entrevue 
entre un émissaire de Périandre et Thrasybule 28. La version latine n’a 
pas besoin de dramatiser le geste symbolique effectué par le tyran de 
Milet pour signifier une façon de régner : le dialogue semi-comique 
qui a lieu ensuite entre le messager et Périandre montre la naïveté du 
 26. Voir Histoires, i, 196 : « L’argent venait de la vente des jolies filles, qui mariaient 
ainsi les laides et les informes. »
 27. Hérodote affectionne les histoires d’hommes communs plutôt que celles de 
conquérants et prend part de façon discrète au destin de ceux-ci en usant de 
quelques marques d’amusement ou de compassion. Sur l’anecdote dans les 
Histoires, voir Tiphaine Haziza, « Hérodote ou l’histoire par les anecdotes (étude 
à partir du livre ii) », dans Jean Alaux (dir.), Hérodote. Formes de pensée, figures 
du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2013, p. 129-
141. Selon Bénédicte Boudou (Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 64-65), Estienne a 
pu être influencé par Denys d’Halicarnasse, qu’il a édité en 1546 avec son père, 
Robert. Dans une lettre à Pompée Géminos, Denys affirme en effet qu’Hérodote 
l’emporte sur Thucydide dans le choix du sujet, dans l’imitation des caractères 
et des émotions des personnes et dans la disposition morale par rapport aux 
événements décrits — heureuse dans les moments joyeux et compatissante dans 
le malheur.
 28. Apologia, p. 535 et Histoires, v, 92.
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premier, qui ne comprend pas le sens de la réponse, et la perspicacité 
du second. Le court récit s’achève de façon brutale par la mise en 
œuvre du conseil, Thrasybule décidant de tuer les personnes les plus 
en vue de la société de Corinthe. L’Apologie s’adonne au contraire 
peu à la restitution intégrale des récits captivants 29. Hérodote étant 
suffisamment réputé pour ses passages sur l’enfance de Cyrus ou 
la chute de Crésus, la simple allusion suffit pour servir d’exemple à 
la réflexion anthropologique 30. Sélectionnant un détail surprenant 
ou une parole notable 31, Estienne restitue l’art du récit d’Hérodote 
tout en réfrénant le mouvement de soumission aux faits dans lequel 
l’anecdote engage dangereusement l’historien.
3. L’attention portée par Hérodote aux sources
L’humaniste montre précisément, dans l’Apologia, l’auteur au 
travail. Passant des actions à la position de celui qui les rapporte 32, 
il souligne les indications qu’Hérodote donne de ses sources. Il cite 
différents passages où ce dernier mentionne d’où il tient son infor-
mation, qu’il ait pu voir directement les événements ou qu’il ait 
entendu des témoins fiables en rendre compte, et montre ses doutes 
vis-à-vis de certains récits 33. Il ajoute un second argument pour 
contrer l’accusation de mensonge : peu enclin à la flatterie, l’auteur 
grec n’avait aucune raison de mentir en vue de plaire à des personnes 
puissantes 34. Il illustre une troisième idée en citant de nombreuses 
 29. Exception faite de l’histoire des voleurs de Rhampsinite (Apologie, chap. 15, 
t. i, p. 341-347), intégralement traduite des Histoires, ii, 121. Dans l’Apologia, 
l’essayiste mentionne simplement le fait que le pharaon d’Égypte a choisi de 
prostituer sa fille (p. 585).
 30. Voir l’histoire d’Harpage servi en repas à son père (Apologie, chap. 19, t. i, 
p. 509), et celle du nouveau-né Cypsélos qui échappe à la mort en attendrissant 
par son sourire successivement dix personnes envoyées pour le tuer (Apologie, 
chap. 24, t. i, p. 587).
 31. Comme le siège du juge Otanès recouvert de la peau de son père, tué pour avoir 
mal exercé sa charge dans le même office, ou le conseil que Cléomène reçoit de 
sa fille de huit ou neuf ans pour ne pas se laisser corrompre (Apologie, chap. 17, 
t. i, p. 451-452).
 32. Apologia, p. 539.
 33. Apologia, p. 539-541. Voir également dans l’Apologie l’usage paradoxal que fait 
Estienne des doutes émis par Hérodote quant à la véracité du récit de la prosti-
tution par Rhampsinite de sa fille : quoique Hérodote « luymesme proteste qu’il 
n’y adjouste pas foy, mais qu’il la donne pour telle qu’on luy a donnée », on peut 
y croire car il y a tant d’autres histoires qu’on « tient pour veritables » alors qu’il 
« faudroit [les] tenir pour mensongieres » (chap. 15, t. i, p. 347).
 34. Apologia, p. 541.
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histoires dans leur intégralité : Hérodote croyait en la puissance 
divine, ce qui a dû l’inciter à la probité . L’auteur antique se révèle 
ainsi bien un histor, c’est-à-dire un témoin, quelqu’un qui relate ce 
qu’il connaît ; s’il n’adopte pas de position d’autorité vis-à-vis des 
versions des faits qu’il possède, il a la qualité de ne pas trancher arbi-
trairement en faveur de l’une ou l’autre. Séparant rigoureusement 
ce qu’il a vu de ses propres yeux de ce qu’il a entendu, et émettant 
à l’occasion des doutes quant aux données surprenantes, il a la dis-
tance nécessaire relativement à la matière collectée.
4. Une attaque contre les faux témoignages
L’Apologie cite en contrepoint des Histoires de nombreux faux 
témoignages élaborés avant la Renaissance qui se font passer pour 
vrais dans un but apologétique. Au nombre des bêtises forgées par 
certains Modernes, qui font l’objet de la seconde partie de l’essai, ces 
histoires mensongères soit se fondent sur des sources fiables qu’elles 
déforment, soit présentent comme certains des faits dont la réalité 
est douteuse. Pour un penseur réformé comme Estienne, le premier 
type de fables a été forgé par des théologiens de haut vol engagés 
dans des querelles de culte et par des prédicateurs catholiques avides 
de marquer l’imagination des fidèles. Le polémiste accuse, d’un côté, 
les docteurs de l’Église romaine d’interpréter de manière arbitraire 
des passages de la Bible 35. Il reproche, de l’autre, aux prêcheurs para-
phrasant l’Évangile de modifier la vie du Christ en actualisant les 
événements par des détails anachroniques et en ajoutant des carac-
téristiques physiques ou des motivations psychologiques aux indi-
vidus 36. Alors que le Nouveau Testament rapporte une « histoire », 
les moines donnent au peuple crédule un récit « enrich [i] de toutes 
sortes de circonstances forgées à plaisir » et qui prête à rire 37. Ils 
opèrent un déni de l’histoire en entretenant le public dans le goût 
des réalités connues et de la superstition.
 35. Estienne cite en particulier dans l’Apologie (chap. 32, t. ii, p. 706-710), les pas-
sages de l’Ancien Testament invoqués par les iconophiles au Concile de Nicée ii 
pour prouver que Dieu admet les images et que l’on peut les adorer.
 36. Voir dans l’Apologie (chap. 31, t. ii, p. 692-697 et p. 697-700), le pointage des 
interpolations faites à la vie de Marie-Madeleine par rapport à l’épisode de la 
rencontre de la pécheresse et de Jésus chez Luc et le résumé de la réécriture 
pathétique de la parabole de l’enfant prodigue par le prédicateur franciscain 
Michel Menot.
 37. Apologie, chap. 31, t. ii, p. 692 et p. 698.
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Le second type d’inventions est le fait des faux évangélistes et 
des hagiographes. Le Protévangile de Jacques présente, à la manière 
d’un conte merveilleux, la vie d’Anne et de Marie dans le but de 
faire admettre le dogme de l’Immaculée Conception 38. La Légende 
dorée, écrite au xiiie siècle à partir de légendes ayant circulé aux 
xie et xiie siècles, fait passer pour vrais les miracles des saints et 
encourage le culte des reliques, pratique lucrative pour le clergé . 
Conformément à la démarche adoptée dans la défense d’Hérodote 
comme amateur de prodiges, Estienne ne recourt pas à l’argument 
du possible ni à celui du vraisemblable pour dénoncer les faux his-
toriens. Il condamne les deux catégories d’impostures par l’alléga-
tion d’une source qui lui semble irrécusable — la Bible — et par le 
grossissement satirique, qui consiste à isoler un passage narratif du 
contexte dans lequel il s’insère et à le confronter implicitement à la 
Vérité . Il en appelle ainsi à un usage à la fois littéral et critique des 
sources pour casser le phénomène de séduction par l’imaginaire sur 
lequel repose le prosélytisme franciscain et dominicain. Les récits 
modernes à l’authenticité douteuse et leur efficacité paraissent plus 
étranges que certains faits rapportés par Hérodote.
Les deux « apologies » restituent donc de façon fidèle et indé-
pendamment de la traduction de Valla la matière des Histoires. Le 
respect du texte grec est à l’image de l’utilisation intègre des sources 
et des actions passées qu’Estienne demande à l’historien. Toute 
« enquête » suppose a minima d’être capable de vérifier les informa-
tions et d’éliminer les légendes, ce qu’Hérodote a été le premier à 
réaliser en substituant à la logique du mythe le principe du témoi-
gnage. L’œuvre antique n’apparaît pourtant pas totalement illustra-
tive, pour Estienne et pour le lecteur actuel, de ce qu’exige une véri-
table science : il lui manque le rejet de la poésie comme caution des 
faits, le remplacement de la narration par une analyse des données, 
l’articulation du particulier et du général et l’objectivité.
Imitation par la mise en récit des événements récents
Estienne pense enfin le récit de faits vrais en écrivant à son 
tour de l’histoire. Comme les Histoires se sont singularisées par la 
collecte et le rassemblement d’événements nouveaux, l’Apologie 
a très massivement pour sujet des récits d’événements qui se sont 
 38. Apologie, chap. 33, t. ii, p. 724-729.
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produits au xve ou au xvie siècle 39. En rapportant les agissements 
de ses ancêtres proches ou de ses contemporains, l’humaniste imite 
l’auteur antique 40. C’est même sur ce point qu’il donne le mieux à 
voir son approche du passé, en lien avec le courant de son temps qui 
fait évoluer la forme des récits, et réfléchit à une nouvelle manière 
d’appréhender le vrai 41. En se faisant un nouvel Hérodote, il laisse 
entrevoir son approche personnelle de la démarche historique.
1. Une sélection de faits surprenants et mémorables
L’Apologie présente près de deux cents narrations illustrant 
les « merveilles modernes ». En réponse à ceux qui s’offusquent 
de la méchanceté et de la bêtise des Anciens, elle met en avant 
des cas de comportements surprenants et mémorables. Dans 
l’« Avertissement », rédigé à la suite des reproches que lui a for-
mulés le Conseil de Genève en 1566, Estienne défend l’intérêt et la 
singularité de ce qu’il appelle indifféremment, comme les conteurs 
 39. Estienne met en œuvre le principe de l’éloignement progressif en affirmant, 
dans l’Apologie (chap. 5, t. i, p. 170), mener une « enqueste » sur la façon dont 
se comportaient les hommes soixante à quatre-vingts ans avant lui. Le fait que 
l’Apologia contienne assez peu d’exemples contemporains, hormis entre autres 
celui de Martin Guerre, atteste un renforcement de l’étude de l’actualité dans 
l’essai en français.
 40. Selon Bénédicte Boudou, dans l’introduction à son édition de l’Apologie, « ce qui 
reste d’Hérodote dans l’Apologie, c’est d’abord un discours mimétique qui garde 
la démarche de l’historien grec » (p. 37). Jean-Eudes Girot ajoute que la rédac-
tion « comme en miroir » d’un ouvrage en prise sur le réel récent s’appuie sur un 
des postulats centraux de l’essai, à savoir que le monde et la société du xvie siècle 
sont comparables à ceux du ve siècle (« Hérodote, ses détracteurs et le Traité 
préparatif à l’Apologie pour Herodote [1566] d’Henri Estienne », dans Hérodote à 
la Renaissance, ouvr. cité, p. 50). Sur la place et le traitement de l’anecdote dans 
l’Apologie, voir Matthieu de La Gorce, « La décontextualisation dans le micro-
récit : faiblesse ou atout pour dire l’histoire ? Le cas de l’Apologie pour Hérodote 
(Henri Estienne, 1566) », dans Bérengère Basset (dir.), Micro récits de l’Antiquité 
et écriture de l’histoire à la Renaissance, Actes du colloque de Toulouse des 13-14 
mars 2013, à paraître.
 41. Bénédicte Boudou confronte (Mars et les Muses, ouvr. cité., p. 457-463) la pen-
sée d’Estienne à celle de Jean Bodin. La Methodus ad facilem historiarum cogni-
tionem, publiée aussi en 1566, propose une méthode rationnelle pour lire l’his-
toire, qui refuse en particulier à la poésie la prétention à dire le vrai. Ajoutons 
qu’Estienne a pu également lire l’essai de Valla sur la Donation de Constantin, 
la De falsa credita et emendita Constantini donatione, paru en 1506. Après 
Bodin viendront Pasquier et La Popelinière, qui radicaliseront la distinction du 
« narré » historique et de la « fable » en reprochant à la seconde un embellisse-
ment du discours par la sélection des faits, l’usage de figures de style et une visée 
propagandiste.
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contemporains, ses « histoires » ou ses « contes » 42. Il s’agit pour lui 
comme pour Marguerite de Navarre ou Bonaventure des Périers de 
narrations vraies qui viennent de l’observation d’une époque. Les 
arguments qu’il allègue en faveur de l’exactitude de celles-ci sont 
les mêmes que ceux qu’il avance pour authentifier les Histoires : 
quelqu’un qui écrit doit faire preuve d’un esprit de « curiosité » et 
les lecteurs ne doivent pas tenir pour « incroyable » ce qui dépasse 
« leur naturel » 43. L’humaniste insiste fortement sur le caractère 
exceptionnel et digne de mémoire des événements en question. Il 
soutient que, de tous les récits qu’il connaissait, il a choisi les plus 
« esmerveillables 44 ». On retrouve là le souci d’Hérodote de garder 
une trace d’actions notables dont les générations à venir ne seront 
plus des témoins directs ou indirects. Estienne signale d’une autre 
manière son choix de retenir des récits en forme d’anecdotes ou 
organisés de manière saisissante : il admet qu’il ne s’est soumis qu’en 
partie au « style historique », qui requiert de la « simplicité » 45. Les 
contes gaulois, lointainement inspirés comme ceux de M. de Navarre 
et de Des Périers du fabliau, contiennent en particulier des détails 
obscènes et les récits à dimension religieuse ou politique des nota-
tions dégradant le statut de personnes respectables. Les histoires 
modernes qu’il produit s’avèrent ainsi soit « plus plaisantes » soit 
 42. Dans l’interrogatoire auquel ils soumettent l’auteur, les ministres calvinistes 
accusent celui-ci d’avoir « excedé [la] mesure » de la bienséance dans plusieurs 
« comptes », ce à quoi Estienne répond en disant qu’il a suivi les « comptes » de 
Marguerite de Navarre. Voir le passage concerné des questions et des réponses 
dans l’édition de l’Apologie, t. i, p. 69-70. Dans l’« Avertissement » (Apologie, t. i, 
p. 85), l’humaniste accorde à ses détracteurs le droit de parler de « contes » à 
condition de prendre le mot au sens d’« histoires ».
 43. Apologie, « Avertissement », t. i, p. 87.
 44. Voir Apologie, « Avertissement », t. i, p. 89 : « [E]ntr’un grand nombre de contes 
appartenans à chacun point que j’avois à traiter, j’ay choisi ceux qui par l’opi-
nion de plusieurs juges competens se trouvoyent les plus admirables. »
 45. Il loue le fait que les historiens antiques ont usé dans « plusieurs contes » d’une 
langue plus sobre que les auteurs de dialogues et de comédies, mais s’excuse 
d’avoir oublié ce principe par endroits. On comprend ainsi que, bien qu’il s’en 
défende, ses contes ont une dette envers les narrations orales, caractérisées par 
de « plaisantes et facetieuses rencontres, et diverses façons d’enrichissements » 
(Apologie, t. i, p. 85-86). Le Conseil de Genève lui a demandé, en 1566, de sup-
primer des récits licencieux et les propos portant atteinte à la religion après avoir 
confisqué tous les exemplaires de l’édition princeps. Quoique Estienne n’ait cor-
rigé que les mots renvoyant à la sexualité, l’Apologie a pu reparaître quinze jours 
après l’interdiction. Pour un rappel des circonstances de la publication de l’essai, 
dont le succès est attesté par la dizaine d’éditions parues jusqu’en 1600, voir 
l’introduction de Bénédicte Boudou à son édition, p. 63-72.
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« plus proufitables » que celles des « principaux historiens tant Grecs 
que Latins » 46. Estienne sélectionne les faits et éventuellement orne 
la narration afin de frapper l’imagination et de susciter une posture 
critique chez le lecteur.
2. La source et la nature des histoires
La source des histoires est variée. Il s’agit de témoignages per-
sonnels, de nouvelles entendues ou de faits divers rapportés par les 
premiers canards ou par des œuvres morales ou philosophiques 
en prise sur les mœurs contemporaines. Estienne signale systéma-
tiquement les cas où il relate des faits qu’il a vus ou appris direc-
tement, notamment lors de ses voyages, et donne assez souvent le 
nom de l’auteur, voire le passage, d’où il tire les autres informations. 
Le nombre de récits lus est au total largement supérieur à celui des 
comptes rendus authentifiés par l’expérience 47. Une grande quantité 
d’entre eux est constituée par des anecdotes prises chez des conteurs, 
ce qui confirme que pour Estienne une nouvelle, ou une « histoire » 
ou un « conte », est un récit vrai d’événements récents. Celui-ci tire 
en effet, de recueils de nouvelles ou d’exempla, des histoires prodi-
gieuses, des histoires tragiques, des récits comiques et des apologues. 
Cette matière narrative, rassemblée dès les années 1550 dans des 
recueils spécifiques à destination d’un public souhaitant se diver-
tir, ne relève pas à ses yeux de la fiction. Nulle distinction chez lui 
entre une nouvelle prise chez Boccace, le Pogge, M. de Navarre ou 
Des Périers 48 et un fait constaté de visu et rapporté par le prêcheur 
franciscain Olivier Maillard, le moraliste Pontano ou l’apologiste 
réformé Jean Crespin. L’essayiste évoque successivement les filles 
exposées nues lors de l’entrée d’Henri ii à Blois et des faits de pros-
titution pratiqués au début du xvie siècle dans les églises rapportés 
par M. Menot dans un sermon 49. Il affirme qu’il « [s] e souvien [t] » 
d’un tour joué par une femme à l’encontre d’un prêtre, qu’il tire en 
fait des Cent Nouvelles nouvelles de Philippe de Vigneulles et qu’il 
présente comme antérieur de trente ans seulement au moment où 
 46. Apologie, t. i, p. 85.
 47. Bénédicte Boudou compte douze situations dont il dit avoir été le témoin ocu-
laire et treize autres dont il dit avoir eu connaissance par ouï-dire (Mars et les 
Muses, ouvr. cité, p. 251).
 48. Voir l’inventaire des sources des contes à rire dressé par Bénédicte Boudou 
(Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 300-302).
 49. Apologie, chap. 12, t. i, p. 272-273.
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il écrit, donc comme datant de l’époque du recueil 50. La mémoire 
auditive et le témoignage de lecture lui paraissent des modes sem-
blables de collecte des faits indépendamment du caractère plaisant 
associé aux nouvelles, élément qu’il passe sous silence.
3. Une concision et une tension narratives
À la différence des chroniques rapportant l’actualité ou souvent 
des récits de fiction intégrés dans des recueils, les « contes » de l’Apo-
logie sont brefs. Estienne a tendance à sélectionner l’élément central 
de l’anecdote et à insister sur sa fin 51. Les histoires prodigieuses et 
les histoires tragiques ont plus de densité ici qu’elles n’en ont dans 
les occasionnels et chez les conteurs qui adaptent les mêmes récits, 
comme Boaistuau et Belleforest, traducteurs de Bandello 52. S’il 
regrette d’avoir fait entorse à l’exigence de concision dans « quelques 
contes de lubricité », l’essayiste confirme dans le paratexte qu’il 
« a [souvent] serré en demie page tel conte qu’on avoit estendu en 
deux entieres » . Il se défend d’« [avoir] enrichy plusieurs contes » : 
il a plutôt choisi parmi les versions disponibles quand il y en avait 
plusieurs, « laiss [é] toutes les circonstances desquelles [les auteurs] 
n’estoyent d’accord » et gardé « la substance du fait laquelle estoit 
hors de controverse » 53. Cette démarche, réellement mise en œuvre à 
en juger par les quelques phrases qui suffisent le plus souvent à rap-
porter les événements, révèle une volonté de collecter des sources, de 
les confronter et de ne retenir que le certain. Outre le fait que le chro-
niqueur sacrifie par endroits le respect de l’exactitude à la satire ou 
à l’humour, il manque cependant une analyse de la nature des textes 
 50. Apologie, chap. 15, t. i, p. 379-380.
 51. Voir dans Apologie (chap. 26, t. i, p. 639-640) l’exemple de punition divine 
des méfaits qui s’est produite dans les années 1520, constitué par l’histoire de 
Jean Ruzé et rapporté par Crespin dans les Actes des martyrs, publiés en 1564. 
L’essayiste évoque la façon dont, revenant d’un procès fait à des individus accu-
sés de dissidence religieuse, le conseiller au Parlement de Paris s’est trouvé pris 
par un mystérieux feu au niveau des parties génitales. Par la répétition du verbe 
brusler au début et à la fin de la nouvelle, il suggère un lien de cause à effet entre 
le projet idéologique et professionnel de mettre les gens sur le bûcher et la mort 
par brûlure.
 52. Selon Bénédicte Boudou, Estienne fait primer les événements sur le récit car, 
plutôt que de plagier ses sources, il pratique la technique du résumé (Mars et les 
Muses, ouvr. cité, p. 253).
 53. Apologie, « À un sien ami », t. i, p. 134. Dans l’« Advertissement », Estienne fait 
aussi une distinction entre « ignorer un faict » et « ignorer une circonstance 
d’iceluy » (Apologie, t. i, p. 90-91).
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et de la visée des auteurs exploités pour que l’on puisse reconnaître 
dans sa démarche une définition de la source comme document.
4. L’intégration des récits à une réflexion morale
L’Apologie ne se réduit pas non plus à un recueil de contes plai-
sants ou révoltants. Les histoires relatées entrent dans une démons-
tration : elles ont valeur d’argument. Quand il ampute les détails 
inutiles, comme les « circonstances » ou les « noms » des personnages, 
l’essayiste considère le « proufit » que l’on peut tirer des récits. Il veut 
faire contempler, comme dans des « miroirs », avec ceux qui com-
posent la première partie, la « naturelle perversité » et, avec ceux de 
la seconde partie, le « naturel aveuglement » des hommes qui ne sont 
pas « illuminez d’en haut » . L’organisation de l’essai en chapitres cen-
trés chacun sur un phénomène social, comme le vol, le meurtre, la 
paillardise ou la supercherie religieuse, lui-même examiné dans ses 
différentes manifestations, sert de support à l’examen méthodique 
des mœurs contemporaines 54. Mettant en avant le rôle des motiva-
tions psychologiques, l’essai engage une étude des comportements 
en fonction des motifs qui les suscitent, des rapports de force qu’ils 
mettent en jeu et des transgressions qu’ils occasionnent 55. Malgré le 
postulat de l’existence d’une vérité supérieure, susceptible de juger 
comme déviantes les attitudes dépeintes et de racheter les êtres en 
déroute, l’analyse ne cherche pas à édifier 56. L’essayiste n’énonce pas 
 54. Bénédicte Boudou signale ce que l’Apologie doit au De Gestis et dictis memo-
rabilitibus, publié en 1509. Baptiste Fulgose y a compilé des faits mémorables 
— repris à Valère Maxime, édité par Robert Estienne en 1543 — et des faits 
divers, et regroupé ces récits anciens et récents autour d’idées morales (Mars et 
les Muses, ouvr. cité, p. 55).
 55. Bénédicte Boudou analyse la peinture anthropologique qu’esquisse l’Apologie. 
Elle rapproche cette volonté de comprendre les faits et d’en dégager un « modèle 
d’intelligibilité des passions humaines » du travail sur l’enchaînement de causa-
lité et de finalité énoncé comme tâche à l’historien au xxe siècle, en particulier 
par Michel de Certeau et Paul Veyne (Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 463-466).
 56. Même dans le paratexte, où aucun fait sociologique n’est exploré. Voir par 
exemple, dans « À un sien ami », le récit de la mort d’une femme moscovite 
ayant demandé à son mari de la battre pour lui prouver qu’il l’aimait. L’essayiste 
énonce l’issue tragique par un euphémisme ironique qui laisse seulement sup-
poser au lecteur que la requête était ridicule : « [E]n la fin un jour vint qu’il la 
caressa de coups si extraordinairement qu’au batre il luy fit faillir l’amour avec 
la vie » (Apologie, t. i, p. 128-129). De façon générale l’Apologie ne souscrit pas à 
l’instrumentalisation morale de l’histoire, dominante au Moyen Âge et encore 
habituelle au xvie siècle, héritée de la rhétorique antique. Bénédicte Boudou 
suggère qu’Estienne a pu puiser chez Sextus Empiricus, qu’il a édité en 1562, 
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de jugement moral avant ou après avoir rapporté un fait divers : il 
s’en tient aux actions et exerce sa raison à en dégager les causes et les 
conséquences. Il tâche de comprendre leur signification en les faisant 
entrer dans un système de classification simple et ouvert.
Les accidents insolites de la vie courante se trouvent éclairés par 
le rapprochement avec les petits événements du passé. L’Apologie 
met en ordre le chaos du quotidien antique et moderne par le repé-
rage de faits naturels et, surtout, de faits humains du même type. 
L’essayiste montre le jeu des passions destructrices avec leur nature, 
les acteurs et les effets qu’elles produisent à chaque époque et dans 
chaque civilisation. Il confronte les exemples et constate une fragilité 
intrinsèque en même temps qu’une folie croissante de l’humanité. 
Le voleur savoyard qui se fait appeler Monsieur d’Avenchi « [tient] 
quelque chose » de Bulas, « archi-brigand » de l’époque de Septime 
Sévère 57. Le rapprochement des actions permet de mettre en lumière 
la marche de l’histoire, c’est-à-dire de repérer le semblable et le dis-
tinct au cours des siècles et à l’échelle du monde 58. Guillaume Postel, 
réussissant dans les années 1550 à convaincre les « gens lettrez » de 
Paris, plutôt que les « Auvergnas de la Limagne » ou les « Normans 
du fond de la Hague », que Mère Jeanne va sauver les femmes et Jésus 
Christ les hommes au Jugement Dernier, fait comprendre comment 
Mahomet a pu faire croire que seuls les hommes, non les femmes, 
vont au paradis 59. L’accumulation d’exemples variés oriente impli-
citement la recherche objective des lois de la nature, en l’occurrence 
des agissements humains, vers la reconnaissance par l’homme de 
la nécessité de la Grâce 60. Sans proposer de modèle philosophique 
ou spirituel, l’œuvre tire de la comparaison entre les histoires l’idée 
d’une vérité du message de l’Écriture.
L’écriture du très récent et sa confrontation au très ancien abou-
tissent ainsi à une conception de l’histoire que l’on pourrait qualifier 
l’idée d’une « philosophie descriptive indépendante de tout présupposé » (Mars 
et les Muses, ouvr. cité, p. 445).
 57. Apologie, chap. 18, t. i, p. 472.
 58. Selon Bénédicte Boudou, l’Apologie manifeste un « effort pour construire une 
histoire universelle, pour situer des événements dans un ensemble qui leur 
donne sens » (Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 466).
 59. Apologie, chap. 14, t. i, p. 296-296.
 60. Voir l’analyse de Bénédicte Boudou sur l’intégration chez Estienne de la théo-
logie dans l’histoire et le plaidoyer pour la foi à partir de l’histoire profane, qui 
se décèle notamment dans des remarques sur le rôle de la justice divine dans le 
destin tragique d’hommes méchants (Mars et les Muses, ouvr. cité, p. 485-488).
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d’« anthropologique ». On mesure ici la dette et la distance de la pen-
sée d’Estienne chroniqueur par rapport à celles de Valla ou de Bodin. 
D’un côté s’affirment, dans l’Apologie, un rejet de l’exemplarité des 
récits, un souci de la multiplication des témoignages et un effort 
pour décrire les données en construisant une typologie non fermée 
des actions humaines. De l’autre, la mise en rapport de l’histoire et 
de la poésie et leur confrontation à la vérité révélée font obstacle à 
une approche laïque du passé, fondée sur la recherche de preuves 
faisant l’objet d’une analyse objective.
L’Apologia et l’Apologie rendent par conséquent compréhen-
sible l’œuvre d’Hérodote tout en faisant à leur manière de l’his-
toire. Elles présentent de façon convergente l’auteur d’Halicarnasse 
comme un enquêteur soucieux de raconter des choses nouvelles, de 
se déprendre des légendes et d’amuser ou de révolter par des récits 
piquants. Elles indiquent aussi ce qu’il manque à cette approche du 
particulier pour construire le vrai. Estienne formule de différentes 
façons, dans les deux versions du plaidoyer, ce qu’il apprécie dans les 
Histoires : la sélection de petits événements, l’art du conte, l’absence 
de cloisonnement des disciplines, qui permet de comparer les témoi-
gnages historiques, poétiques et bibliques, et une forme d’attention 
aux causes. Il se singularise toutefois par un intérêt pour les sources 
indirectes, une volonté de dégager l’origine et les répercussions des 
actions et un rejet des impostures religieuses au nom de la bonne 
foi. Malgré la démarche mimétique qu’il adopte, l’humaniste ne 
se donne pas le même statut d’historien que celui qu’il attribue à 
Hérodote. Il tire parti des siècles qui le séparent de son modèle pour 
examiner les coutumes singulières des civilisations et identifier les 
fonctionnements psychologiques des individus. Il se risque à suppo-
ser l’existence d’un sentiment religieux chez les païens et à dénon-
cer l’oubli de la Révélation par ses contemporains. Le parallèle lui 
permet en somme de légitimer une manière propre de décrire et de 
déchiffrer le quotidien des Anciens et des Modernes.
